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Número 15
Leccion XXVIII
A los que Tienen Prurito de Escribir.
 . . . . . Tenet insanabile multos,
Scribendi Cacoëthes, & aegro in corde senescit.
Juv. Sat. VII. 51.
Hay una cierta enfermedad, que ni Galeno, ni Hipócrates, la han nombrado, ni se halla en ningun libro de medicina.
Juvenal, en la sentencia puesta al frente de esta Leccion la llama Cacoetbes, palabra griega, que solo entenderán los
Literatos, y que en castellano suele significarse con esta voz Prurito de escribir. Es un mal casi tan comun como
las viruelas y el sarampion, pues en nuestro siglo (como advierte con mucho fundamento un célebre erudíto
de nuestros dias) apenas habrá habido una madre, que no haya parido un hijo escritor. Sin embargo, hay una
diferencia, y es, que las viruelas y el sarampion pasan al cabo de algunos dias ó semanas, y no vuelven mas, pero
el mal de que tratamos, es permanente, se fortalece de dia en dia, y acompaña hasta el sepulcro á los pacientes.
Esta contagiosa enfermedad hace en el dia sus estragos, particularmente en Madrid, y aunque se la hayan aplicado
infinitos remedios, muy pocos son los que han producido buenos efectos. Algunos enfermos han experimentado
el yerro, y el fuego de las sátiras, y de los libelos, sin que tales cauterios hayan podido lograr la curacion. Otros han
sufrido la verguenza de muchos desprecios, improperios, y palmadas de moda, sin que por esto hayan querido
dexar sus gloriosas taréas. Hay tambien una especie de este mismo mal, que á veces se ha curado á semejanza
de la mordedura de la tarántula, esto es, con la melodía de cierto instrumento músico, llamado el azote. Pero
quien deba curar un enfermo de esta cláse, sepa, que el mejor medio de restablecerle, es sin duda prohibirle el
uso de tinta, papel y pluma.
Por no adelantar demasiado esta alegoría, diré con toda ingenuidad, que no hay Escritores mas ordinarios
ni mas despreciables que aquellos publicadores de papeles periódicos, cuyas obras salen á luz en ciertos dias de la
semana, ó tiempos determinados. En la lectura de sus Escritores, no tenemos el consuelo que se halla en la de
los otros, de encontrar por último con un poco de paciencia el fin. Nunca me puedo acordar de una cierta
expresion de Diógenes, sin experimentar mucho placer. Ocupado aquel Filósofo en la lectura de un autor de
poca sustancia, y observando que sus amigos, ante quienes leía, estaban ya disgustados, apenas llegó á vér el fin de
la obra, exclamó: valor hijos mios, que descubro tierra. No se puede decir esto en el dia de la innumerable multitud
de Papelones, ya periódicos, ya de otra cláse, que nos martirizan continuamente, sin esperanza de vér el fin. Un
dia les suministra materia para otro, y se ignora totalmente quando querran darnos algun descanso.
Es cosa lastimosa vér que el arte de la Imprenta, cuyo descubrimiento ha sido uno de los mayores beneficios
para el genero humano, no sirva muchas veces sino para su perjuicio, y esparcir el error y la ignorancia en el
mundo, en lugar de socorrerle, y hacerle sabio y virtuoso.
No hace mucho tiempo, que leí un libro muy chistoso, intitulado, Defensa de la Astronomia. Entre muchos
misteriosos lugares del profundo Autor, he aqui uno, cuyos términos son los siguientes.
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“La ausencia del Sol, no es la causa de la noche, pues su luz es tan grande, que puede iluminar á un tiempo
todo el globo terraqueo, como al medio dia, pero hay algunas estrellas obscuras y tenebrosas, cuya influencia causa
la noche. Vibran las tinieblas y la obscuridad sobre la tierra, como el Sol sus resplandecientes rayos.”
Yo miro á los Escritores con el mismo punto de vista, con que este sábio Astrónomo mira á los cuerpos celestes.
Todos son Estrellas, unas que derraman luz, otras que esparcen tinieblas. Pudiera señalar algunos, que son estrellas
tenebrosas de primera magnitud, é indicar un monton de otros que han hecho una venenosa liga para encubrir
báxo especiosos títulos su ignorancia, y que se pueden tratar como constelaciones tenebrosas y nocivas. Hay muchos
países eclipsados por estos Antilunares (si se me permite llamarlos así;) ni se puede hacer otra cosa con ellos, sino
rogar al cielo, les comunique la verdadera luz sin tinieblas, ó amenazarles con la venganza de aquellos astros, que
tanto ultrajan. Pero es preciso confesar que hay algunas estrellascentellantes, que son muy útiles y provechosisimas, y
se deberían alentar para que el mundo no careciese de su explendor. Tales son entre los periódicos un Censor, cuya
pérdida debe llorar la Nacion, como irreparable; un Apologista universal, sería deseable vibrarse mas á menudo sus
rayos; los Memorialistas, no deberían dexar semana á lo ménos sin instruirnos. Entre los otros Escritores merecen
mucha distincion, un Iriarte, un Pons, &c. pero en la mayor parte de los demás de una y otra cláse, ¿habrá quién
no descubra el espíritu de adulacion, de envidia, de interés? ¿habrá quien no encuentre en su mas alto grado la
hipocresía, la frialdad, el desabrimiento? ¡O tempora, ó mores! ¡oh siglo ilustrado! ¿á dónde está tu luz? ¡En los
Ar..; en los Cor . .  .  .  .  ; en las adiciones al Quixote, en los .  .  .  .  .  ¡Ay de tí, siglo infelíz que obscuro estás!
huyó tu luz, como el alma de Turno, al Tartaro asombroso, huyó indignada, y se confundió en las tinieblas:
fugit indignata sub umbras.
Leccion XXIX
A los Maridos Zelosos.
In amore hæc omnia insunt, visia, injuriæ
Suspiciones, inimititiæ, induciæ
Bellum, pax rursum.
Teren. Eun. Aet. 1. Sc. 1. 14.
En el exâmen de las cartas de mis correspondientes, he hallado muchas, que me han escrito varias mugeres,
quexándose de los zelos mal fundados de sus maridos, y suplicándome las dé algun consejo sobre el particular. Yo,
pues, las obedezco con mucho placer, y digo, que los zelos son el dolor que experimenta una persona, que ama,
quando teme no ser en igual grado correspondida, de aquella que es el único objeto de sus deseos. Es materia,
que se acerca al imposible la curacion de un zeloso, y el total desvanecimiento de sus sospechas, porque queda
siempre dudoso é incierto, ni puede recibir satisfaccion alguna que le sea ventajosa: esto es, sus pesquizas salen
mas felíces, quando no halla nada que dé fomento á su mal. Su placer nace del mal exîto de sus indagaciones, y
pasa la vida investigando un secreto que destruye su felicidad, quando logra descubrirlo.
El amor mas activo, es uno de los principales ingredientes de esta pasion; fomenta las inquietudes de los zelos,
haciéndole encontrar una prerogativa particular en la persona amada, ya de gracias, ya de donayres ó hermosura
tan sobresaliente, que le parece debe precisamente excitar igual pasion en los demás. Esto no es factible: los zelos
son de un temple tan delicado, que nada puede contentarlos sino un amor tan vivo como el suyo. Las seguridades
mas fuertes, y las expresiones mas tiernas, no son capaces de sosegar un espíritu zeloso, sino queda persuadido
de que son seguras, y que la satisfaccion será recíproca. Quisiera el zeloso hacer de sí una especie de Deidad para
la persona que ama, y ser el único objeto, de sus ojos y de sus pensamientos. Continuamente está dispuesto á
inquietarse, si vé que por un solo instante, vuelve los ojos á qualquiera otro objeto.
La propuesta y súplica, en el Eunuco de Terencio, que hace un amante á su Deidad, quando debia alexarse de
ella por tres dias, es de una viveza muy dificil de imitar. “Quisiera le dixo, que en todo el tiempo que estés cerca
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del Capitan, estuvieras siempre lexos de é1, que me tuvieses presente de dia y de noche, que me amases y deseases,
y me esperases con impaciencia, que no tuvieras otro pensamiento, sino el de que me has de volver á vér, que
estuvieses toda conmigo, y finalmente, que tu corazon fuese todo mio, pues el mio es todo tuyo.”
El espíritu zeloso es de influencia tan malígna, que emponzoña todo lo que vé, y se nutre de su propio veneno.
Un acogimiento indiferente le pone en tormento, atribuyéndole á ódio, ó á lo menos á frialdad. Si la persona
á quien ama está alegre, saca por conseqüencia, que ella piensa en qualesquiera otra cosa, ménos en él: si está
triste, imagina que él es la causa de su tristeza. En suma, la expresion mas inocente, el ademán ménos culpable,
le suministra nuevos pensamientos, la mas pequeña friolera, la mas mínima bagatela redobla sus sospechas, y
le franquea abundantes motivos para inquirir con tesón nuevos descubrimientos, de modo, que considerando
los efectos de este angustioso delirio, se creerían mas bien producidos de un ódio inveterado, que de un exceso
de amor; pues no hay inquietud que se acerque á aquella en que cae una muger honesta, de cuya fidelidad se
sospecha, si no el desasosiego de un marido zeloso.
Para hacer este mal mas completo, el espíritu zeloso, naturalmente destruye el mismo amor, que él solo quisiera
disfrutar: porque en primer lugar desestima en sumo grado las palabras y acciones de la persona sospechosa, y en
segundo lugar, manifiesta tener mala opinion de ella: dos puntos, que casi con precision deben acarrearle su ódio.
Este no es tampoco el efecto mas funesto de los zelos; tienen conseqüencias aun mas terribles, hacen reo
muchas veces á la persona sospechosa de aquella misma culpa, cuya sombra solamente espanta al zeloso. Es
muy natural á los que son maltratados, y falsamente censurados, hallar un amigo fiel que escuche sus quexas,
se interese en sus aflicciones, y que procure suavizar ó apaciguar la pasion que los roe. Los zelos muchas veces
sugieren malos pensamientos, y tales que acaso jamas habrían pasado por la imaginacion de una muger, y llenan
su fantasía de una mala idéa, que con el beneficio del tiempo se vá familiarizando con ella, y pierde todo aquel
horror que en su principio la causaba. No es maravilla que una muger, cuyo marido tiene injustas sospechas
de ella, y que nada puede perder en su concepto, se resuelva á darle un verdadero motivo, y se procure un
pecaminoso placer, ya que de un modo ú otro debe pasar la misma vergüenza. Parece que el Eclesiástico tuvo
esto presente, quando dió el siguiente consejo á los maridos: no seais tan zelosos de la muger que está en vuestro seno, y
no la deis ninguna mala leccion que redunde en vuestro perjuicio. Non celes mulierem sinus tui, ne ostendat super te, malitiam
doctrinæ nequam. Eccl. cap. IX. I.
Se observa ordinariamente, que no hay dolor mas cruel, que el de los maridos zelosos que quedan viudos.
Entonces su amor se explica con toda la fuerza, y disipa todas las sospechas que al parecer le obscurecían y
aniquilaban. No piensan en otra cosa sino en las buenas calidades de la persona que han perdido, y se reprehenden
á sí mismos de haberlas maltratado, borrando y desechando de su memoria todos aquellos pequeños defectos,
que les habían causado tan grandes desasosiegos.
De todo lo que he dicho se vé facilmente, que los zelos se arraygan mas en los hombres de complexîon
amorosa: podemos distinguirlos en tres clases.
Los primeros son aquellos que se hallan acometidos de algun defecto, ó de vejéz enfermedad, ignorancia,
deformidad ó de alguna otra falta semejante. Conocen bien sus faltas, no pueden lisonjearse de ser verdaderamente
amados. Desconfian del propio mérito hasta creer que todas las caricias que se les hace, son para burlarse de
ellos. Se llenan de sospechas y de disgusto, quando se miran al espejo, y una sola arruga que vean en su rostro
les enciende en el corazon una llama abrasadora mezclada de zelos, de ira y de furor, que acarrea el desórden
en su entendimiento. Si se presenta un jóven galan salen fuera de sí. Todo lo que tiene viso de mocedad ó de
alegría vá á herir, á su modo de pensar, al honor de la muger.
Los espíritus indiferentes llenos de precaucion y sutileza, son la segunda cláse de los zelosos. Los historiadores
y grandes políticos se prescriben con razon, no atribuír nunca la menor cosa al acaso ó al capricho, sino siempre
á justas causas: hacer que los acaecimientos dependan en todas ocasiones de causas ciertas, y de establecer una
exâcta correspondencia entre los progresos de la Armada, y las órdenes de Gabinete.
Los hombres que tienen entendimiento muy perspicáz, y que quieren refinar demasiado las cosas, practícan lo
mismo en el amor, explican una mirada, y hallan el motivo de una sonrisa. Dán nuevo sentido á las palabras, y un
nuevo aspécto á las acciones. Industriosos en atormentarse, se espantan de sus propios fantasmas, Encubriendo
siempre con disimulos sus pensamientos, dán el nombre de ipocresía, á lo que solo tiene su apariencia. Finalmente,
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yo no creo que haya persona en el mundo que ménos descubra la verdad, que éstos grandes especuladores, que
se vanaglorian de la propia sutileza, y se contemplan como modelos de la prudencia.
Si los bellos ingenios piensan conocer las damas con reflexîones sutíles, los disolutos y viciosos pretenden
distinguirlas con la experiencia, y éstos forman la tercera cláse de los zelosos. Han visto á tantos pobres maridos
engañados por sus mugeres, y se han hallado repetidas veces en los laberintos del amor, de modo, que siempre
temen fraude en los procedimientos del bello sexô. Si un disoluto encuentra que la conducta de su muger
tiene alguna relacion, aunque remota, con la de otro, no dexa de atribuirla los mismos principios, y los mismos
pensamientos. Por esto la observa de cerca, la sigue por todas las calles, y se lisonjea conocer tan perfectamente su
carácter, que no quiere permitirla ninguna diversion. Además acostumbrado á tratar continuamente con mugeres
cortesanas, no es de admirar si tiene igual concepto de todo el sexô, y le atribuye sus procederes. Y si á pesar de su
experiencia, puede vencer sus engaños, y tener buena opinion de alguna muger, sus malos deseos no pueden por
otro lado, sino llenarle de nuevas sospechas, y persuadirle á que todos los hombres tienen la misma inclinacion
que á él le predomina, de modo que todos le asombran.
Despues de haber hecho esta horrible descripcion de los zelos, y de los que adolecen de ellos, es justo
manifestar los medios para suavizarlos, y para reducir á los términos regulares á los que los padecen. Los demás
defectos de un marido no tocan tan inmediatamente á la muger, y si fuese posible, no deberían llegar á su noticia;
pero los zelos piden todos sus cuidados, y toda su atencion, para encontrar un pronto remedio. Ella estará tanto
mas satisfecha, quanto sus esfuerzos fueren bien recibidos; y la terneza de su marido hácia ella, se aumentará al
paso que se desvanezcan sus sospechas. A lo ménos es cosa clara, en fuerza de todo lo que se ha dicho, que
entre los zelos se halla mezclada una buena porcion de amor; éste merece su distincion, y que yo mismo trate
el presente asunto en otra Leccion.
